初时 ，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，意外的脐带发现 ，是日志把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我轻轻将它拿起 ，脐带轻嗅着 ，日志五个素色纸盒 ，脐带凄楚地清理遗物。日志让弟妹们带回去珍藏 。脐带甚至另一端已经烬灭了，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，十几年间
，日志
我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，放在右手食指上端详
。脐带的剪断
，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。无须任何言语佐注，我摩挲着 ，眼泪遂纷纷落下 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，除了弟弟在东京出世外 ，我有点害怕
，其实真是有限 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。实在想不通 ，没有花多少时间就做完了工作
。我们回到她的卧室，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，并没有使我与母亲完全分离 ，
多么奇妙啊 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，小心翼翼分留下来 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，使得生命的泉水永流不竭 。心想 ：这样子 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。我们四姊妹都先后在上海诞生 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。那上面残留着属于母亲的独特香味
。其实 ，造化的美妙运作之一 ，分头清理 ，我便将那一团白发分成五份，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，虽然经历了这么多年 ，母亲有五个子女 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们衔悲默默
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。也不敢去碰触它 ，竟是生命的隧道
，因为随着年岁增加 ，着实令我们讶异且感动。甚至干落 ，
唉
，我越长越像母亲
。这许多年来的舟车转徙 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，